最近科学网里讨论投稿审稿的博文特别多，看过之后不禁联想起最近两年遇到的一个投稿和审稿的故事。作为科研青椒，也没投过几篇，自然也没审过几篇稿子，但遇到如此有趣的事儿，也是头一遭。借此新年到来之际，与大家分享，看其中蕴含哪些经验和教训。
故事的开头起源于四年前，那时我刚毕业入行不久，一心琢磨着做出点有分量的研究工作来。后来读到同行J君的一篇paper，和老板讨论中获得了一个idea，于是开始了整整一年的忙碌准备样品并申请国外的实验机时（样品量非常巨大，几乎是其他测量手段的数千上万倍）。
2011年初的时候，远赴北美，冒着零下四十度的冰雪严寒，苦熬了25天，一个人在线看完了春晚，接着回国后又遥控了25天，整整花了50天完成了这个实验（通常一个实验只有7-8天）。至于后来数据分析以及和理论合作者的数值计算等又过去了数月，终于有了较为明确的结论，已是近年底。
赶巧的是，此时在日本正要召开一次国际学术大会，我便把这份倾注心血的研究摘要投了过去。很荣幸，作为第一次赴海外参加国际会议的土鳖获得了一次贴Poster的机会（做报告的都是世界顶级大牛，距离太远有点美）。
于是乎，满怀憧憬去了日本开会。会议注册完后拿到论文摘要集，猛然发现其中一个题目和我的海报极其类似，细读下去发现这位H君做的工作居然同样源自于J君的那篇paper。心想不好，万一他要是先投稿发表了，那我一年多的累死累活就全部付诸东流了。
于是，海报讨论时间我找到这位日本学生在他海报面前热情地聊了起来，我发现了他分析数据的一些问题，跟他指了出来，希望他重新考虑分析方法。可惜的是，这位H君小弟英语有点糟糕，是比我这蹩脚英语还要糟糕的那种，于是两人都不知所云说了很久。最后我忍不住问他，这个工作到底投稿了没有？
他很无奈地摇摇头，说导师还要修改讨论，现在着急毕业，又没论文，也愁着呢。原来日本研究生也和咱们一样，白天愁论文，晚上愁那啥。既然如此，我的工作便还有机会，会议结束后我赶紧整理数据、绘制图表、撰写论文、修改投稿。补充一句，H君日本小弟因为和我的讨论吸引了不少观众，那次大会他获得了Poster奖励，也算意外之喜。
我的论文投到了J君发表的那个杂志，算是领域内的主流期刊，姑且叫做期刊A吧，影响因子应该在3.5-4.0左右。投出去后，又焦急等待了数周，期间我时常到处去搜H君和他老板的名字，居然一无所获，也不知道他们到底投稿或发表没有。
后来我收到了编辑回信，说论文已被接收，第一遍看邮件时居然没找到审稿意见，后来细看才发现在最下面几行，大致写了：“这个研究工作做得非常细致，结果非常可靠，尽管他们的结论和已有工作（指J君论文）相比不是很新，但提供了许多其他的重要信息，因此推荐发表。
修改意见只有一个：有个单词的一个字母拼错了，请改过来”。这是我遇到最Nice的审稿意见，全文只要改一个字母！我们猜想估计是文章写得太长（十几页），审稿人也懒得细看，觉得分量足够发表也就完了。当然，我们知道自己几斤几两，实际上在proof上还发现了不少拼写和语法错误，都一一改正。
总之，我的论文非常顺利地发表了。转眼已经是2012年中旬，我起初还惦记着H君的文章有没有出来，后来也就慢慢淡忘了。也许他发表在日本国内杂志上吧，而我们图书馆对很多日本杂志都没有权限，也看不到。既然没影响到我的paper发表，那就算了呗。
就这样又过去一年，2013年中旬的时候收到一份来自期刊B的审稿请求，一看题目有点熟悉，因为几乎和我那篇paper一样，再一看作者和摘要，恍然大悟，原来这就是H君的paper！
令我难以想通的是，为什么时隔两年后他才投稿？不过等我大致读完他的文章就明白了，原来他分析来分析去，得出的结论=J君paper+我的paper，也就是说，几乎没有任何新的结论，而且文章里的英文也写得不怎么顺畅。因此，我怀疑是当年他忙于毕业找工作，而导师又拖着没给他改论文，后来投期刊A的时候，估计我的paper已经发表了。
在这种情况下，期刊A是不大可能再接受一个极其类似而结论又相同的paper的，更何况他的分析方法是完全按照J君做法，而数据量又远远不如我的那篇文章，所以命运只能是被拒稿。这么一耽误，他只能转投到略低一档的期刊B了（影响因子2.5-3.0左右）.我认真地读了他的文章，发现这家伙为了充实文章内容，在里面写了不少其实和他研究不大相关的背景，包括结果讨论也是如此。
于是，我洋洋洒洒写了一通审稿意见，要求Major Revision后resubmit。其实只要他按照我说的要求改一改是肯定要被接收的，我也就此没太注意这篇paper的去向。
转眼又是一年，2014年的时候，我往期刊B投了一篇稿子，突然想起H君的paper，于是登陆系统去查了查到底发表没有。不查不知道，一查吓一跳，被拒稿了！我怀着十分愧疚和不安的心情找到了其他人审稿意见，生怕是因为我那一堆得意忘形的审稿意见而影响了这篇论文的接收。一看其他两个审稿人都是说，这篇工作和J君及我的paper内容相近，虽然新意不足，但也确认前人的研究结论是对的也不错，在这个期刊上发表也差不多，建议直接接收，不用改了！
（可以猜测，其中一个审稿人就是J君本人）这下我可搞懵了，三个审稿意见，一个建议修改，另两个建议直接接收，可是最终编辑的决定是——拒稿！？有木有搞错！读到编辑回信时候才终于明白拒稿原因——得分太低！原来这个期刊最近几年有了个硬性要求，所有接收paper必须得到审稿人平均分20分以上（满分30分）。我虽然写了那么多修改意见，但还是给了H君一个高分24分，由此估计，另两个审稿人给的分数可能都低于18分，直接了导致悲剧的结局。
哎，可怜的H君，好不容易毕业找到工作，想把之前的paper发出来，还是被毙了。怪就怪任性的审稿人，您都建议直接接收发表了，为毛还要打这么低的分数啊？还好的是，我自己如释重负，反正这不是我的错！H君，冤有头债有主，你可别怪我哈。
事情还没完。又过了几个月，我又收到一份审稿请求，一看标题和作者，惊呆了——还是H君这篇paper，又入我手！可怜的兄弟，他又转投了另外一个期刊C，影响因子为1.0左右。如此一篇小文章，连降三级，都或多或少与我相关。因为期刊C的编辑和我是同行熟人，一看这篇投稿就发邮件问我是否愿意审稿。
我把之前的情况和编辑说了，再看H君的paper已经完全按照我之前的审稿意见详细修改了，这次真的不能再难为人家了，过吧。为了掩饰下自己（怕H君认为之前拒稿是因为我的那份意见），模仿J君的审稿口吻回了意见，同意直接接收发表，编辑也很快接收了这篇文章。最终，拖了三年之久，H君这篇小论文终于在期刊C上得以发表，修成正果。但愿这对他评职称不会有任何影响，上天保佑。
回顾这段有趣的审稿和投稿经历，得出一个一些经验总结如下：
1.做研究决不能拖拉，有了idea一定要努力push，不管任务有多难，总是有希望完成的，一鼓作气，不到论文发表决不停歇（最好是还有后续工作）；
2.论文投稿一定要及时，多少导师压着学生的paper不理不改不投，耽误了时机甚至影响其毕业？
3.即便是follow别人的研究工作，只要做的更加深入、系统、具体，总是能得到更为普遍的结论，也具有一定的发表价值，但是如果做的单薄，就难免被审稿人诟病而被拒稿；
4.审稿应该认真仔细些，不仅需要通读细读全文，也要提出准确中肯的意见，还得认认真真参照杂志审稿要求打分。试问有多少人认为光有审稿意见足矣，而打分只是随便打打的？
5.要学会从审稿意见中推测审稿人是谁，如果被拒稿，改投其他期刊后在建议审稿人里把之前可能是给好意见的那位加上，而对于给苛刻难以对付的审稿意见那位，就建议编辑规避，这样也许可以加速文章审稿和被接收的进程。
总之一句话，审稿也好，投稿也罢，都别太任性。