2024 年 4 月 21 日，哈佛大学教授大卫 · 辛克莱教授因舆论压力被迫从著名抗衰老研究机构 —— 健康与寿命研究院（Academy for Health & Lifespan Research）中辞职，不再担任这一研究院的院长。
大卫 · 辛克莱
图片来源：健康与寿命研究学院
大卫 · 辛克莱教授大家应该不陌生，一部分读者朋友可能还看过他的作品《寿命：我们为何会衰老 —— 以及我们为何可以不必衰老》。作为 「 长寿药 NMN 之父 」、抗衰老界的风云人物，大卫 · 辛克莱可以说是哈佛大学最具知名度的科学家之一。他在社媒上坐拥大量的粉丝，是畅销书的作者，还曾被《时代》杂志评选为最具影响力人物之一。然而，伴随辛克莱教授超高知名度的还有数不清的争议 ……靠 「 长寿药 」 狂挣 7 亿美元，却让葛兰素史克折戟沉沙要说谁是抗衰老这个研究领域里科研做得最好的，可能还有争议，但是要论谁是抗衰老界最会挣钱的科学家，那还得是辛克莱教授。毕竟，人家可是靠白藜芦醇挣了制药巨头葛兰素史克 7.2 亿美元的巨款呢～2003 年，辛克莱的研究团队在期刊 Nature 上发表了一篇论文，论文的结果表明，白藜芦醇可以激活一类叫做 Sirtuin 的蛋白，从而延长酿酒酵母的寿命。这个结果可了不得，毕竟白藜芦醇又不是什么稀罕东西，天然存在于很多食物当中，比如红酒等以葡萄为原料的产品中就含有白藜芦醇。
图片来源：Nature具体而言，白藜芦醇是一种非黄酮类的酚类物质，1939 年，日本人高冈从植物毛叶藜芦的根茎提取了这种物质。值得一提的是，在 20 世纪 80 年代，日本学者就已经开始了解白藜芦醇的抗氧化效果以及潜在的健康功效。
图片来源：Science不过，令人诧异的是，后续的很多研究都未能重复辛克莱教授当年的结果，这就成为人们诟病辛克莱教授的点。当然，这些对于辛克莱教授并不重要，他的一系列研究成功地让自己和白藜芦醇都声名大噪，虽然葛兰素史克的失败给大众泼了一盆冷水，但这丝毫没有影响辛克莱教授继续在抗衰老领域大放异彩 ……成也 NMN，败也 NMN在白藜芦醇后，辛克莱将目光转向了 β-烟酰胺单核苷酸，也就是大名鼎鼎的 NMN。2013 年，辛克莱的研究团队在 Cell 发表论文，表明 NMN 可以在体内转化为 NAD+。
图片来源：CellNAD+在人体内的作用可就多了去了，作为人体内的一种必需辅酶，NAD+是细胞和生物代谢的关键辅因子，咱们生物学专业的学生，上课时肯定没少在教科书上看到它的身影。在小鼠模型中，辛克莱团队进行了一系列的实验，并在顶刊上不断发文。研究结果表明，NMN 对于延缓小鼠的衰老有着神奇的功效，比如增强小鼠的能量代谢和身体活动。不仅如此，相关研究还发现，NMN 在水中似乎很稳定，而且可以被小鼠迅速吸收，妥妥的是小鼠的 「 青春不老泉 」 啊。因为辛克莱教授在其著作、社交媒体，和参加的访谈节目中，不断引用 NMN 相关的学术研究成果，分享自己、家人甚至宠物的 NMN 服用体验，NMN 很快就引发了大众的关注。最终，NMN 补充剂作为一种 「 长寿药 」 流向了市场，受到了很多名人的推荐并迅速走红。2017 年，在服用了ChromaDex公司的NR保健品之后，李嘉诚表示「 感觉回到 20 岁 」，随即在 2017 年 4 月给 ChromaDex投资了 2500 万美元。看到这你或许会问：辛克莱教授为啥从不为其他品牌的 NMN 补充剂代言呢？因为，他又开了一家公司，也就是 MetroBiotech，这家公司主攻 NAD＋前体药物开发，如超级 NAD＋前体 —— MIB-626。
图片来源：MetroBiotech看到这，大家估计又懂了，这不就是之前的老套路吗？不过，这次辛克莱教授却栽在了让他成为抗衰老界红人的 NMN 上。今年 3 月份，辛克莱教授在自己的社媒 X 上宣传自己的一项研究：他们开发出一种叫做 Leap Years 的给狗服用的长寿药，是 NAD+ 前体和 senolytic LY-D6/2 的组合，可以逆转狗狗的衰老。
图片来源：网页截图这对爱犬人士毫无疑问具有很强的吸引力，谁不想自己的狗狗多陪自己两年啊。这事要是真的，那也就算了，但该说不说，这事不仅存在争议，并且还在科研圈里引发了轩然大波。首先，这项研究并未经过同行评议，只是发表在预印本平台上；其次，这项研究的结论也并未直接支持可以让狗狗延长寿命；最后，辛克莱教授在自己的社媒上告诉自己的粉丝可以去哪里购买前述的 「 长寿药 」。看下来，辛克莱教授其实是在为一种 「 三无产品 」 站台，而且还涉及过度宣传。至于原因嘛，Leap Years 其实是 Animal Biosciences 公司旗下的产品，而这家公司，又和辛克莱教授有关。
图片来源：Animal Biosciences具体而言，这项研究题为《A Randomized, Controlled Clinical Trial Demonstrates Improved Cognitive Function in Senior Dogs Supplemented with a Senolytic and NAD+ Precursor Combination》。研究宣称 Leap Years 能够提高狗狗体内的 NAD+水平，在所有完成实验的 51 只狗中，高剂量组的狗在 3 个月后显示出认知略有改善。
图片来源：biorxiv显而易见，认知改善距离延长寿命还是有很大的距离的。对此，著名的学术打假人伊丽莎白 · 比克（Elisabeth Bik）看不下去了，直接对其进行了公开批评，认为研究结果并不支持 Leap Years 补充剂减缓了狗的衰老，这一批评直击要害。同样，狗衰老方面的权威人士马特 · 凯伯莱因博士也站出来表示，Leap Years 并不能像辛克莱博士所说的那样逆转狗的衰老。
图片来源：nmn.com不过，辛克莱教授可能也没想到自己的一条社媒会引起轩然大波，最后只能迫于压力，选择了辞去了著名抗衰老研究机构中的职位。只能说，成也 NMN，败也 NMN 啊！科学家的 「 长生不老 」 梦不管辛克莱教授最后何去何从，咱们都很难抹杀他在抗衰老领域的科学贡献。虽然，辛克莱教授当初夸下的海口是实现不了：他曾在《每日邮报》的采访中认为 2020 年，人们可以活到 150 岁。
图片来源：Daily Mail其实，对于很多人来说，「 长生不老 」 一直都是他们的夙愿。早在公元前，秦始皇曾经派徐福去寻找长生不老药；而到了 20 世纪，科学家们则试图用低温来留住时间，将想要复活的人们用超低温冷冻，等到科技允许时再进行解冻复活。如今，科学家们拥有了更多强有力的技术和途径来探索实现长生不老的途径。除此之外，还有很多与衰老相关的研究，致力于寻找可以延长生命或改善健康寿命的方法和物质，这里就不再一一列举。但是请大家一定要记住，衰老是一种再自然不过的过程。大家可以追求延长寿命，但也不要为了延寿就轻易相信一些没有经过验证的药物或者补充剂。尤其是，不要为了抗衰老，往自己身体里注射些奇奇怪怪的东西，比如细菌什么的 ……不过，这事真有科学家干过，2015 年，一位俄罗斯科学家就给自己注射了永生细菌，并引起了巨大的争议。不论如何，都希望科学家们可以在探索 「 长生不老 」 的路上走得更远，没准哪天，就能实现大家的夙愿呢？
