据世卫组织统计的数据,通过蚊子传播的疾病每年大概杀死 72 万人,远远拉开第二名的舌蝇和第三名的狗。
以传播登革热、黄热病、寨卡病毒的伊蚊为例,每年大概有 1 到 4 亿人感染,其中两成会产生症状,严重的会致死。此外,蚊子还能传播疟疾、象皮病等疾病,某些传染病还可能影响后代,比如孕妇感染寨卡病毒,婴儿出生后极有可能患上小头症[1]。
图片来源:一席对于蚊子与疾病关联的研究,一直就没有停止。2022 年来自云南的赵志磊为了研究蚊子的咬人机制,甚至一天用自己喂 3000 只蚊子[2]!早在 100 多年前就有相关研究已经开展,先行者还与中国有着不解之缘。
洋医生「万巴德」
「亲爱的依莎贝尔小姐,这也许是我给你的最后一封信了。当伦敦午夜的雾笛响起,就是我要离开的时间,再度回到中国,我日夜梦回的所在。成千上万的中国人,染着可怕致死的丝虫病、血吸虫病、疟疾,在还没有认识耶稣基督的救恩前,病魔就先夺去了他们的性命。中国需要我 ……. 对中国人苦难的负担,使我无法扮演一个好情人。但是,如果回到福音的战场,你将发现我是全力以赴的一流战士。亲爱的,你愿意来中国吗?」

写这封信的,是一位苏格兰医生 —— 帕特里克 · 曼森。1875 年 12 月 21 日,信中这位依莎贝尔小姐搭船到中国厦门,与他结婚了。当时的他们可能还想不到,会在中国一呆就是十几年;在当地民众口中的称呼会从「洋鬼子」,变成亲切的「抓蚊子的大夫」;会为中国乃至世界的「热带病学」 做出那么大的贡献......
图片来源:britannica1860 年,年仅 16 岁的曼森进入阿泊丁大学学医,他花了四年时间顺利完成学业,却在毕业时因未满 21 岁的法定年龄而不能执业。对未来有明确目标的他,到伦敦继续求学,提前踩熟地皮。1865 年他获得了医学学士学位,第二年又获得了高级学位。
学业的顺利并不保证事业的顺利,而当时恰好听说家族的一位长兄在上海淘金颇有收获,他也希望能到东方冒险。一位有钱的英国老妇人愿意支持基督徒医生前往遥远的台湾行医,
1866 年,曼森通过海关渠道谋得医务官的职位,经 3 个月多的航行,曼森来到台湾高雄,并在此开始了为期 5 年的新工作。
在高雄港口,他的日常工作非常轻松:检查一下到港的船只,给水手们瞧瞧病,外加做做气象记录。
曼森是个闲不住的人,他联系洋人圈子,主动到传教士医院服务,接触大量的病患,从象皮病到麻风病。在当地,曼森最出名的手艺是无痛取水蛭。
19 世纪末期,中国民族主义思潮兴起,反洋人反洋教反西医成为潮流。曼森深谙中西方思维的不同:中医开门望诊,从诊断到开药一目了然;而西医则多在密闭房间中诊断和治疗,尤其是进行外科手术前还需要麻醉,看上去就像死去一样,不懂的人就猜测说洋人借机谋害中国人。
于是曼森将诊疗室、药房甚至手术室搬到临街的楼层,人们可以清楚看到治疗过程。加之曼森医术精湛,一下子令当地人对西医,尤其是外科手术的好感大增。
令曼森一战成名的手术发生在 1877 年。一位 19 岁的男青年身患严重的象皮病,想吞砒霜自杀,但因吃太多引起呕吐,没能死成。这个万念俱灰的青年抱着无所谓的心态同意接受曼森的手术治疗。曼森的手术获得巨大成功,来找他的人越来越多。曼森从肚子疼到结石全都能开刀治疗,西医手术的优势显现出来。
救治了大量中国患者使得曼森与中国人十分要好。他主动学习汉语,取名给自己「万沛泽」(后来改为「万巴德」),据说还会讲台湾当地方言。
那时的台湾经常流行瘟疫,包括疟疾、鼠疫、血吸虫等,当地人认识不到病因,视其为水土不服。治病方法无非是些迷信的做法,以及庸医乱开的药方。曼森用自己所学的医学知识救治了大量病患,而且很快跟中国人交上了朋友。
「抓蚊子的大夫」
1871 年,曼森到厦门开启新的生活。他居住的鼓浪屿洋人社区比台湾的更大,有更多同行,他驾轻就熟地参与到当地的教会医院和药房。这里的病患更多,曼森眼界大开。尽管没有任何人的指导,曼森靠自己的勤奋和钻研成为外科手术专家,还短暂性地指导新手。
在那里的 13 年,他的事业突飞猛进。曼森不但是当地上层社会的名流,也是老百姓口中「抓蚊子的大夫」。因为在他们眼中,这位洋人医生总是在收集普通百姓避之不及的蚊子。
而这些蚊子实则是曼森研究象皮症成因所用到的实验动物,他发现患者血液中有嗜血丝虫。经过进一步研究,他发现,有些丝虫被淋巴腺管所过滤,导致淋巴液受阻滞,所以在皮肤上形成巨大肿瘤。
象皮病患者的足部 图片来源:WHO 官网引起他好奇的是,这些丝虫是从哪里来的呢?
经过仔细追踪,曼森发现蚊子的胃中同样也有血丝幼虫,而经过叮咬,血丝幼虫会传染给人类。
引发象皮病的丝虫 图片来源:文献截图但很可惜,那时的曼森受一种错误观念的误导,认为蚊子在其一生中只吸血一次,雌蚊子在吸血后待卵发育成熟,就会到水上产卵,然后死亡。因此,他没有喂食药瓶中的蚊子,这些蚊子到了第五天全部死亡,以至于他没有观察到丝虫在蚊子体内的完整发育过程。
尽管曼森发现了蚊子是传染病的宿主,但经过一系列的人体实验后,却依然找不到令人兴奋的实验证据。
以至于当他把这一成果发布在 1878 年发表后,收到的不是喝彩,而是某些同行的冷嘲热讽。他们嘲笑说这都是曼森酒后的胡话。为此,曼森一度消沉,终止了相关的研究。
但幸运的是,曼森还是将研究的接力棒,传递给另一位卓越的研究者。
1894 年,曼森接待了一位同样从东方回英国的年轻人罗纳德·罗斯(Ronald Ross,1857~1932)。曼森将自己的发现展示给罗斯,并大胆预言蚊子与疟疾的联系。
罗纳德·罗斯 图片来源:诺奖官网受到曼森的启发,罗斯于 1895 年正式开始对疟疾的研究。很快,对疟疾的研究开花结果,罗斯因此获得 1902 年第二届诺贝尔生理学或医学奖。
李鸿章的医生
直到 1884 年 12 月积累了大量医学实训经验的曼森决定开启新的人生,带着巨大的声望前往香港。
1887 年李鸿章舌上生疮,久久不愈,北京群医认为是舌癌,束手无策。曼森当时在北京的名气也很大,李鸿章希望曼森北上医治。那时曼森正饱受痛风之苦,严重时都站不起来,但为了医学的发展,他忍受疼痛,航海抵达北京。曼森判断李大人的病不是癌症,应该是舌下脓肿,乃龋齿所致。拔掉龋齿后,李鸿章的病果然好了。回到香港后,曼森收到李鸿章附有照片的亲笔信一封。凭借这次成功的治疗,曼森大大消除了中国人对西医的疑虑。
李鸿章 图片来源:网络公开也是在 1887 年,何启爵士为纪念去世的亡妻雅丽氏,捐资于香港岛上环荷李活道兴建雅丽氏纪念医院(Alice Memorial Hospital),这是香港首间为贫苦华人提供西医治疗的医院。曼森成为首任院长。
雅丽氏纪念医院成立的同年,曼森也成立了香港华人西医书院(Hong Kong College of Medicine for Chinese,香港大学前身),首创系统的医科训练,并以雅丽氏纪念医院为教学医院。
雅丽氏纪念医院 图片来源:gwulo1892 年,学校迎来首批毕业生,其中有一位学生,叫做孙中山。
参考文献[1] Zhao, Z., Zung, J.L., Hinze, A. et al. Mosquito brains encode unique features of human odour to drive host seeking. Nature (2022). https://doi.org/10.1038/s41586-022-04675-4