读程代展教授《昨夜无眠》有感

一封著名学者写给爱徒的《昨夜无眠——为了一个学生》近日引发巨大争议。中科院程代展教授悉心培养的博士生近日毅然选择做一名中学教师，他的导师为此写下一封声泪俱下的挽留信。在反复劝说，甚至动用院士劝说无果的情况下，程教授绝望地说，“反省自己，我一直把他当作一个听话的好孩子。总是像父母亲一样强行安排他的一切，很少了解和尊重他的意愿。”我对这一切的解释就是：“我是为了你好！”可这够吗？现在的我，是又一次“哀莫大于心死”。可谁能告诉我：“是我错了，还是他错了？”

程教授的确有错，譬如有网友说，“己所梦，勿施于人”，“不要做骑千里马的伯乐”。程教授爱徒如子，也犯了望子成龙的父母一样的错误。把自己的梦想强加在学生身上，希望按自己的标准安排学生的一切。现代社会，行行出状元，譬如比尔盖茨大学辍学成就了微软，而著名哲学家维特根斯坦甘愿做个小学数学教师。正如一些舆论集中炮火批评说，“博士生中学任教不是人才浪费”，教授此举是“过度干预”。

不过细读公开信，程教授对自己的反省也并非不深刻，例如他说，“因为强迫儿子按我的意志生话，我把他逼上了绝路。我不能再……”我想，解释这个连院士头衔都不动心的著名学者何以以“自揭伤疤”的方式劝阻学生，用一个普通父母的虚荣心态根本无法解释。众所周知，程教授曾经公开声明不参加院士申报，如此一个淡泊名利的学者何以为一个学生冒天下之大不韪，公开认为去中学任教是自毁前程。

这背后最打动我们的还有一份科学家对科学的信仰和赤子之心。这位学生是一位不可多得的科学天才，不到25岁的小小年纪在国际顶级学术刊物发表论文多篇，夺得众多同行终身梦寐以求的科学奖项，并且即将赴美追随顶尖科学家深造。此时，选择突然放弃，不能不让人愕然。教授“今夜无法入眠”不单单是因为多年心血付诸东流，而是信仰的破灭。

也许是受传统文化中“经世致用”的影响，当然也有生活所迫，很多在国内成绩卓然的学生往往到美国后改学计算机或者会计，无非是因为程序员和会计工作好找，容易拿绿卡，而做基础科学研究需要付出巨大的心血，奋斗一生很可能一无所获，甚至就业困难。从报道看，这位主动放弃的博士生心态其实也是如此：一方面固然是“做研究太累，不想做了”，还有就是在家人眼里，还不如找个“银行和中学”的职位来的实际（例如中学给他解决房子）。对此见怪不怪的美国海归教授自然欲哭无泪。这和他“瞧不起”银行家或者中学教师无关，而和当下科学界没有“中国梦”有关。

学生大有选择自己人生的权利，谁都没有权力干涉。不过“钱学森之问”是体制之问，能力之问，更是一个终极之问——信仰之问。他在问这一代人，心中有没有对学术的信仰，对科学的敬畏。可惜，程教授猜中了开头，没有猜中结局。